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APAY TA KASTOY?

ni: MARISOL AQUINO

“Siyak sa metten iti agipunpon kinyada aminen.” Napahagulgol na lamang si Aling Luwalhati
habang sinasabi ang mga ito habang tinatanaw ang anak niyang ngayon ay nakaratay sa ICU
at sinusubukang buhayin ng doktor.

Kasalukuyang nasa ICU ang ikalawa niyang anak at nag-aagaw buhay matapos madapuan ng
isang hindi pangkaraniwang sakit. Matapos ang isang buwang operasyon nito ay itinakbo si
Kardo sa ospital matapos mahirapang huminga noong nakaraang gabi. Kaninang umaga lang
ay maayos pa ito at sinabihan ng kaniyang doktor na baka makauwi na ito sa loob ng tatlong
araw. Ngunit bigla na lamang lumaki ang kaniyang tiyan kaninang hapon dahilan upang
mabahala si Aling Luwalhati na agad na tinawag ang mga nars. Dahil nakaluwas na sa Maynila
ang doktor ng kaniyang anak ay tinawagan na lamang ito ng nakatalagang residenteng doktor.

“Nay, kailangan lang pong maglakad-lakad ni sir upang mailabas ang hangin sa kaniyang
tiyan.” Matapos marinig ito sa residente, ay inalalayan ni Aling Luwalhati si Kardo upang
makatayo, at magsimula sa paglalakad. Habang naglalakad si Kardo na naka-walker ay

nakaalalay naman ito sa likod niya habang itinutulak ang suwero nito.

“"Ma, sana makalabas na ako dito sa ospital. Ayaw ko na dito, gusto ko ng pumasok sa
paaralan. Nananabik na akong makita ang aking mga estudyante at mga kaibigan.” Bigla na

lamang itong nasabi ni Kardo ng makalahati ang pasilyo mula sa kaniyang kuwarto.

“Kaya magpagaling ka na anak. Di ba't ngayong buwan din ay matatapos na ang sick leave
mo. Makakapasok ka nang muli.” Pagpapalakas ng loob ni Aling Luwalhati sa kaniyang anak.
Hindi umimik si Kardo at nagpatuloy sa paglalakad. Nang malapit na nilang marating ang dulo

ay isang malakas at mahabang utot ang inilabas ni Kardo.
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Nagalak si Aling Luwalhati sa kaniyang narinig. “Naibsan ba ang bigat ng iyong tiyan?” tanong
nito sa kaniyang anak. Tumango si Kardo. Nagpatuloy sila sa paglalakad hanggang sa maka-

tatlong beses silang pabalik-balik sa pasilyo bago bumalik sa kanilang inookopang kuwarto.

Malayo ang tingin ni Kardo nang pumasok si Aling Luwalhati dala ang kanilang pananghalian.
Gusto daw kasi ni Kardo na kumain ng Jollibee spaghetti at chicken joy. Kaya lumabas ito
upang bumili ng gustong kainin ng kaniyang anak.

“Addatoy akon. Mangan kan nakkong.” Pagpukaw ni Aling Luwalhati. Tumingin sa kaniya si
Kardo at ngumiti.

Nagsimula na nilang pagsaluhan ang pagkaing binili ni Aling Luwalhati kasabay ng hindi
matapos tapos na kuwento ng kaniyang anak. Walang ginawa si Aling Luwalhati sa buong

pagkain nila kung hindi humagalpak sa tawa sa mga kuwento ni Kardo.
“Ma, nakasindi ba ang aircon?” tanong ng kaniyang anak.

Tinitigan ni Aling Luwalhati ang kaniyang anak ng marinig ang tinuran nito. Nakita niya ang
mga butil ng pawis na namumuo sa kaniyang noo. “0o, nakasindi.” Sagot nito habang

pinupunasan ang pawis sa noo ng kaniyang anak.

“Bakit ang init?” Kinuha ni Aling Luwalhati ang remote control at ibinigay sa kaniyang anak
dahil hindi niya alam kung paano palakasan ito.

Nakita niya ang pagkabalisa sa galaw ng kaniyang anak dahil sa init na nararamdaman nito
habang siya ay nangangatog na sa lamig matapos babaan ni Kardo ang temperatura ng aircon.

“Ma, may pamaypay ba tayo o karton?” tanong nito.

Dali-daling naghanap ang kaniyang ina sa mga dala nilang gamit at ng may mahanap na
karton ay agad niyang pinaypayan ang kaniyang anak. Sinipat nito ang ulo niya at
naramdaman nitong may sinat ito. Kaya pinindot nito ang interkom sa may ulunan nito
sapagkat bilin sa kaniya ng doktor at ng nars kanina na kapag nilagnat si Kardo ay agad niya

silang tawagin.
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Wala pang dalawang minuto ay dumating na ang babaeng nars. "Ano pong nangyari?” tanong

nito sa kaniya.
“May sinat kasi ang anak ko.” Agad namang sagot ni Aling Luwalhati.

Iniipit ng nars ang thermometer sa may Kkili-kili ni Kardo, inilagay ang pulse oximeter sa
kaniyang daliri, at kinuhanan ng blood pressure. Biglang umismid ang nars ng makita ang
resulta ng mga vital signs nito na ikinabahala ni Aling Luwalhati.

“May lagnat po si sir 39.3°C, at sobrang taas ng tibok ng puso niya, 160 bpm at ang kaniyang
presyon naman ay 150/90. Tatawagin ko lang po si dok.” Mas lalong kinabahan si Aling

Luwalhati sa narinig nito sa nars.
“Ma, nagpudot. Paypayan mo ako.”

Nangingilid ang mga luha ni Aling Luwalhati ng marinig ang daing ng kaniyang anak.
Hiniwakan nito ang kaniyang kamay habang ang isa ay pinapaypayan ito. Ganitong tagpo sila
nadatnan ng residente.

“Ttutusok lang po namin itong pangpakalma dahil hindi po normal ang bilis ng kaniyang puso.
Sir, kaya niyo bang umupo upang inumin itong Paracetamol?” tanong ng residente. Tumango

si Kardo at dahang-dahang umupo.

“Nay, lagyan niyo po muna siya ng basang tuwalya sa kaniyang noo upang makatulong sa
pagbaba ng kaniyang lagnat. Huwag po kayong mag-alala mahigpit po naming babantayan
ang kaniyang kalagayan.” Paninigurado sa kaniya ng residente.

Matapos lumabas ng residente ay kinuha nito ang isang malinis na tuwalya at binasa. Nilagay
niya ito sa noo ng kaniyang anak na hanggang ngayon ay balisa pa din at dumadaing ng
sobrang init. Hindi naglaon ay dumating ang bunsong anak ni Aling Luwalhati dala ang ibang

gamit.

“Kumusta si Manong, Ma?” tanong ng kaniyang bunsong anak na si Martin.
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“Mataas ang lagnat at sobrang taas ng pulso at presyon.” Pagkasabi nito ay nakita ni Aling
Luwalhati ang pagkabahala sa mga mata nito. Nilapitan ni Martin ang kama ng kaniyang

manong na ngayon ay nakaidlip na ngunit makikita sa mukha nito ang paghihirap.

Nang matuon ang mata ni Martin sa tiyan ng kaniyang manong ay napakunot siya ng noo.
“Ma, bakit parang ang laki ng tiyan ni manong?” tanong nito sa kaniyang ina. Itinaas ni Aling
Luwalhati ang damit ng kaniyang anak at lumantad ang malaki nitong tiyan na kumikinang na
sa laki. Wala ng sinayang pang sandali si Martin. Pinindot na nito ang interkom at muling

dumating ang isang nars.
“Parang hindi na pangkaraniwan ang laki ng tiyan ng manong ko,” agad na turan ni Martin.

Sinipat ng nars ang tiyan ni Kardo at agad na tinawagan ang residente. Nang dumating ang
residente ay tinawagan niya ang doktor ni Kardo upang tanungin kung anong gamot ang
ibibigay dito. Itinusok na muli sa swero ni Kardo ang iniresetang gamot at ibinilin ng residente

sa mga nars na masusi nilang babantayan ang kalagayan ng binata.

Ngunit isang oras na ang nagdaan ay hindi pa din umeepekto ang gamot na itinurok kay
Kardo. Mas nabahala si Aling Luwalhati ng mas tumaas pa lalo ang pulso ng kaniyang anak.
Kaya naman ay kinausap na siya ng doktor nito na si Dok Jimenez sa pamamagitan ng

residente.

“Nay, mas mainam kung dadalhin na natin sa ICU ang inyong anak upang mas mabantayan

ang kaniyang mga vital signs at masusi siyang maalagaan.” Payo ni Dok Jimenez.

Matapos maputol ang tawag ay nagdesisyon na silang ilipat si Kardo sa ICU. Alas nuwebe na

ng gabi ng magising si Kardo. “Nak,” masayang turan ni Aling Luwalhati.
“Nauuhaw ako, ma.” Daing nito.

Agad na kinuhanan ng tubig ni Aling Luwalhati ang anak nito.

kkkkkkkkkkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkhkhkhkkkkkkkhkkhkkkkkkhkkhkkkkkhkhkhkkkkkhkhkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkkkhkkkkkkkhkkhkkkkkkkkk

Editorial Team
Editor-in-Chief: Alvin B. Punongbayan Associate Editor: Andro M. Bautista
Managing Editor: Raymart O. Basco Web Editor: Nikko C. Panotes
Manuscript Editors / Reviewers:
Chin Wen Cong, Christopher DC. Francisco, Camille P. Alicaway, Pinky Jane A. Perez,
Mary Jane B. Custodio, Irene H. Andino, Mark-Jhon R. Prestoza, Ma. Rhoda E. Panganiban, Rjay C. Calaguas,
Mario A. Cudiamat, Jesson L. Hero, Albert Bulawat, Cris T. Zita, Allan M. Manaloto, Jerico N. Mendoza

kkkkkkkkkkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkhhkhkkkkkkkhkkhkkkkkkhkkhkkkkkhkhkkkkkkhkkkkkkkkhkkkhkhkkkkkkkkkhkhkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkx



INSTABRIGHT e-GAZETTE
ISSN: 2704-3010

Volume VII, Issue |

August 2025
Available online at https://www.instabrightgazette.com

kkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkhkkkkkhhkkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkkhkkhkkkkkhkhkhkkkkkhkhkkkkkhkhkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkkkk

“Alam mo ba ma napanaginipan ko si papa, sina lolo at lola. Inilalahad ni papa ung kamay
niya sa akin parang sinasabi niya sa akin na sumama ako sa kanila kasi may pupuntahan daw

kami.” Kuwento nito matapos sumipsip ng tubig.

Parang may kuryenteng pumasok sa katawan ni Aling Luwalhati na nagpataas ng lahat ng
balahibo nito nang marinig ang kuwento ng anak. “Kinuha mo ba ang kaniyang kamay?”
tanong nito.

“0o, pero binitiwan ko din kasi hindi kita makita. Wala ka doon kaya sabi ko na maghintay na
muna siya at hahanapin kita. Tapos ayon, naputol na kasi nagising na ako.” Paliwanag ni
Kardo.

Napayakap si Aling Luwalhati sa anak nito kasabay ng pagpatak ng mga nag-uunahang luha.
“Huwag na huwag kang sasama sa kanila anak. Hindi ko kakayanin kung sumama ka sa

kanila.” Nagtataka man ay yumakap na din sa Kardo sa kaniyang ina.

Nang matiyak na ni Aling Luwalhati na maayos na ang vital signs ng anak at mahimbing na
itong natutulog ay tinawag niya ang anak nitong si Martin na nasal abas ng ICU upang
pumasok at maging bantay ng kaniyang manong. Matapos non ay bumaba na ito sa unang

palapag kung saan matatagpuan ang maliit na kapilya ng ospital.

Hindi na siya umabot pa sa luhuran dahil pagkapasok nito sa loob ay bumagsak na siya sa

sahig at humagulgol.

“Panginoon, parang awa mo na, huwag niyo po munang kunin ang aking anak. Bigyan mo pa
po siya ng panahon upang ipagpatuloy ang kaniyang buhay. Diyos ko! Dinggin mo naman po
ang aming mga dasal... Kailangan ko pa po ang aking anak.” Ito ang paulit-ulit na binibigkas

ni Aling Luwalhati habang humahagulgol sa iyak.

Ayaw niya sanang isipin ang mga ayaw niyang mangyari, pero hindi maalis sa kaniyang isipan
ang panaginip ni Kardon a kung saan siya ay inaaya ng kaniyang ama na sumama sa kanila
dahil may pupuntahan sila. Isa lang kasi ang ibig sabihin nito- sinusundo na ang kaniyang
anak. Mas lalong lumakas ang iyak ni Aling Luwalhati ng sumagi ito sa kaniyang isipan.
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“Diyos ko... babawiin mo din ba ang pangalawa kong anak? Kulang pa ba ang isa? Ano po
bang ginawa kong kasalanan na tila ba ako ay inyong pinaparusahan ng ganito.” Alam niyang
maling kwestyunin ang Panginoon sa mga plano nito sa ating buhay. Ngunit hindi na mapigilan

pa ni Aling Luwalhati ang bugso ng kaniyang damdamin.

Kinaumagahan ay mas lumaki pa ang tiyan ng kaniyang anak at dahil dito ay nahihirapan na
siyang makaupo ng maayos at hindi na din ito makabawas. Wala na itong lagnat, at kung
kahapon ay sobrang taas ng kaniyang pulso ngayon naman ay medjo bumaba kaysa sa

normal.

“Ma’am, may mga bisita po si sir sa labas pero sobrang dami po kasi nila. Hindi po sila
puwedeng pumasok lahat.” Nang marinig ito ni Kardo ay napangiti ito. Umaasang ang mga
kabaro at kaibigan niya ang mga dadalaw.

Nilabas ni Aling Luwalhati ang mga bisita ng kaniyang anak. Napayakap siya sa mga kaibigan
ng kaniyang anak at maging sa punong guro nito ng makitang sila pala ang bisita. Tama nga
ang nars na sobrang dami nila dahil halos maokopahan nila ang pasilyo sa labas ng ICU. Dahil
limitado lamang ang puwedeng pumasok sa loob ay pinapasok na muna ni Aling Luwalhati

ang punong guro ng kaniyang anak.

Nagkamustahan sina Kardo at ang kaniyang punong guro na si Gng. Flores. Mababakas ang
tuwa sa mga mata ni Kardo samantalang pag-aalala naman ang makikita sa mga mat ani Gng.
Flores. Nakiusap si Kardo sa kaniyang ina na kung maaari ay papasukin din ang dalawa niyang
matalik na kaibigan na sina Dyosa at Marieta kung sila ay nasa labas. Agad na tumalima si
Aling Luwalhati at ilang sandal pa ang kasabay niyang pumasok ang dalawa.

Iyakan at tawanan ang namutawi sa loob ng ICU, at dahil hindi na maaari pang pumasok ang
iba ay nag bidyo call na lamang upang makita ni Kardo ang iba niyang kasamahan sa trabaho
na nasa labas. Napangiti si Aling Luwalhati ng makitang abot tenga ang ngiti ng kaniyang
anak na kahit na alam nitong nahihirapan ito sa iniindang sakit ay hindi pa din nagmaliw ang

pagiging masayahing tao nito.

kkkkkkkkkkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkhkhkhkkkkkkkhkkhkkkkkkhkkhkkkkkhkhkhkkkkkhkhkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkkkhkkkkkkkhkkhkkkkkkkkk

Editorial Team
Editor-in-Chief: Alvin B. Punongbayan Associate Editor: Andro M. Bautista
Managing Editor: Raymart O. Basco Web Editor: Nikko C. Panotes
Manuscript Editors / Reviewers:
Chin Wen Cong, Christopher DC. Francisco, Camille P. Alicaway, Pinky Jane A. Perez,
Mary Jane B. Custodio, Irene H. Andino, Mark-Jhon R. Prestoza, Ma. Rhoda E. Panganiban, Rjay C. Calaguas,
Mario A. Cudiamat, Jesson L. Hero, Albert Bulawat, Cris T. Zita, Allan M. Manaloto, Jerico N. Mendoza

kkkkkkkkkkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkhhkhkkkkkkkhkkhkkkkkkhkkhkkkkkhkhkkkkkkhkkkkkkkkhkkkhkhkkkkkkkkkhkhkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkx



INSTABRIGHT e-GAZETTE
ISSN: 2704-3010

Volume VII, Issue |

August 2025
Available online at https://www.instabrightgazette.com

kkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkhkkkkkhhkkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkkhkkhkkkkkhkhkhkkkkkhkhkkkkkhkhkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkkkk

Lumipas ang maghapon na walang ibang namumutawi sa kalooban ni Aling Luwalhati kung
hindi takot. Dahil matapos umalis ang mga kasamahan sa trabaho ng kaniyang anak ay
nagsimula ng bumababa ang pulso at presyon nito dahilan upang mahirapan itong huminga.
Kaya naman ng mawala ang tibok ng puso nito at na-revive ay napagdesisyunan ng doktor

na lagyan na siya ng tubo.

“Magpakatatag ka anak. Huwag mong iiwan ang mama.” Bulong nito sa kaniyang anak habang
hawak ang kaniyang kamay. Marahang pinisil ng kaniyang anak ang kamay ng kaniyang anak
bilang tugon.

Halos ayaw umalis ni Aling Luwalhati sa tabi ng kaniyang anak. Hindi niya maramdaman ang
gutom maski na ilang beses na siyang inalok ng pagkain ng kaniyang bunsong anak. Maski
na ang ihi nito ay pinipigilan niya dahil natatakot siya na baka kapag nabaling ang atensyon
niya sa iba ay iwanan na siyang tuluyan ng kaniyang anak. Isang butil ng luha ang muling

tumolo sa kaniyang mata ng muling sumagi ito sa kaniyang isipan.

Alas dos ng madaling araw ng napabalikwas ng gising si Aling Luwalhati sapagkat nakarinig
ito ng tunog. Agad niyang ibinaling ang paningin sa monitor at laking gulat niya ng makita na
ang tunog na kaniyang naririnig ay mula dito na nagging dahilan ng pagtigil ng kaniyang
mundo. Ilang sandali pa ay nagsidatingan na ang mga nars at ang residenteng doktor at siya
ngayon ay hinahatak palabas palayo sa kaniyang anak. Sa pagsara ng pinto ng ICU at ng
maramdaman nito ang yakap ni Martin ay doon niya lamang naunawaan kung ano ang

nangyayari.

Pumunta siya sa may bintana ng ICU at nakita niya kung paano irevive ng doktor ang kaniyang
anak na ngayon ay nag-aagaw buhay. Napatutop siya sa kaniyang bibig at ang mga luha nito

ay naging malaya sa pagtulo sa kaniyang mukha.

“Anak ko,” ito na lamang ang nasabi ni Aling Luwalhati.
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“"Diyos ko! Apay kastoy? Apay kasla siyak met sa metten iti agipunpon kinyada aminen.”
Panaghoy ni Aling Luwalhati. Niyakap siya ng mahigpit ni Martin na umalalay sa kaniyang

umupo sa malapit na upuan.

Hindi mapakali si Aling Luwalhati sa labas ng ICU. Maging ang anak nito ay nahihilo na sa
pagpapalakad-lakad nito sa harap niya.

“Bakit ang tagal namang lumabas ng doktor.” Inip na tanong niya kay Martin. Hindi umimik si
Martin sa tanong ng kaniyang ina sapagkat maging siya ay hindi naman alam ang sagot.

Matapos ang dalawampung minuto ay lumabas na ang residenteng doktor at kababakasan sa
itsura nito ang kalungkutan. “Nay, sorry po, pero hindi na po haming na-revive si sir Kardo.

Tuluyan na pong bumigay ang kaniyang katawan.” Paliwanag ng doktor.

Wala ng sinayang pa sina Aling Luwalhati at Martin at patakbo silang nagtungo sa loob ng ICU

kung saan nakaratay si Kardo.

“Anak! Anak! Bakit mo ako iniwan, anak ko...” Niyakap ng Aling Luwalhati ang walang buhay
niyang anak. “Diyos ko, bakit naman po ganito? Lahat na lang ba ng mahal ko sa buhay ay
babawiin ninyo ng ganito kasakit. Apo! Apay met kastoy! Ang sakit. Ang sakit, sakit.” Sigaw
nito habang parang gripo ang pag-agos ng mga luha nito.

Hindi inakala ni Aling Luwalhati na sa ikatlong pagkakataon ay susuutin niyang muli ang itim
na damit nito na ginamit din niya dalawang taon na ang nakakaraan. Isinuot na din niya ang
itim nitong kuwintas na gawa sa beads na huli niyang naisuot noong mamatay ang panganay

niyang anak.

Ilang sandali na lamang mula ngayon ay dadarating na ang kaniyang anak. Maya-maya pa ay
tumigil na ang sasakyan ng funeraria na naglalaman ng mga ilaw at iba pang palamuti sa
burol. Isang oras pa at mahigit ang kanilang hinintay ng tumigil muli ang puting sasakyan na
naglalaman ng bangkay ni Kardo.
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“Ingatan ninyo hindi magandang tumama ang kabaong sa pinto ng bahay.” Paalala ng

matandang kapatid ni Aling Luwalhati na si Aling Joyce.

Akala ni Aling Luwalhati ay naubos na ang mga luha nito sa kakaiyak, Ngunit ng makita niya
ang kaniyang anak na nasa loob ng kabaong ay humalgulgol na naman siyang muli. Dali-dali

namang kumuha si Martin ng inumin dahil muntik ng mahimatay ang kaniyang ina sa sobrang

pag-iyak.

Walang buhay na nakaupo si Aling Luwalhati sa tabi ng labi ng kaniyang anak. Habang tuloy-
tuloy ang pagdating ng mga bulaklak at mga taong nakikiramay. Samantala ang mga kapatid
namang lalaki ni Aling Luwalhati ay isinalansan na ang dalawang kahoy sa harap ng kanilang
bahay upang sindihan.

“Nakikiramay po kami, auntie. Mauuna na po kami.” Tumango si Aling Luwalhati bilang tugon

sa mga estudyante ng kaniyang anak na dumalaw.

“Mag-iingat kayo sa pag-uwi mga nakkong. Hindi ko na kayo mahahatid sa labas dahil bawal
maghatid.” Paliwanag ni Aling Luwalhati. Naintindihan naman ito ng mga bata na nagsimula

ng umalis.

Kinaumagahan ay inasikaso naman ni Martin ang mga papeles ng pagkamatay ni Kardo dahil
kailangan iyon sa pagpapalibing sa kaniya siyam na araw matapos ang kaniyang kamatayan.

Naiwan sa kanilang tahanan ang kaniyang ina at ang iba nilang kamag-anak.

Bago pa man ang pagkain ng tanghalian ay nagtabi na si Aling Luwalhati ng pagkain na iaalay
niya sa mga yumao sa kanilang altar. Sakto, at ang ulam ng tanghaling iyon ay ang paborito

ng kaniyang anak na bopis.

“May kayon apo, para kinyayo amin attoy. Anak ko, nagluto ako ng paborito mo. Alam kong
gusting-gusto mo ng kumain nito.” Masayang wika nito habang tinatawag ang mga

kaluluwang hindi naman nakikita.
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Walang oras na hindi kinausap ni Aling Luwalhati ang kaniyang anak. Dahil pakiramdam nito
ay natutulog lamang ito sa ataol. Walang humpay din ang pagdating ng mga taong
nagmamahal dito mula sa kaniyang mga estudyante, mga magulang, kaibigan, kaklase, at
mga kasamahan sa trabaho. Kaya naman noong huling gabi niya ay inalayan siya ng isang
programa kung saan nagbalik tanaw sa masayang buhay ni Kardo. Nang dahil doon ay
umapaw ang mga luha sapagkat namuhay si Kardo ng masaya kaya naman napakahirap

tanggapin na ang isang tulad niya ay tapos na ang misyon sa mundo.

Madaling araw pa lamang ay nagsimula ng tumugtog ang musiko biilang paghahanda sa
pagpunta kay Kardo sa kaniyang huling hantungan. Naihanda n ani Aling Luwalhati ang mga
gamit na dadalhin nito, maging ang perang ibibigay nito dito ay nakahanda na rin. Itinaas ng
mga nagtratrabaho sa funeraria ang salamin ng kabaong upang ilagay ang rosary sa kamay
nito. Winisikan din ni Martin ng pabango ang kaniyang Manong upang sag anon ay

maramdaman daw nila ang presensya niya kapag ito ay dumalaw sa kanila.

Nang mailabas na ang kabaong ay ginilitan ng isang biyuda ang leeg ng isang manok at
pinalakad ito sa balkonahe. Nagsaboy din siya ng tubig upang sa ganong ay wala ng sumunod

pang mamatay.

Hindi magkamayaw ang mga taong nakilibing. Punong-puno ang simbahan na maging ang
pari ang nagulat sa dami ng tao. Biro pa nito na mas madami pa ang nakipaglibing kay Kardo

kaysa sa mga taong nagpupunta sa simbahan upang makimisa tuwing Linggo.

Pabigat ng pabigat ang mga hakbang ni Aling Luwalhati habang palapit sila ng palapit sa
magiging huling hantungan ni Kardo. Bago pa ibaba ang kabaong nito ay binuksan muna ang
salamin nito upang bigyan ng huling pasinayam ang pamilya niya. Tinanggal ni Aling Luwalhati
ang sapatos nito upang pagdating nito sa langit ay hindi siya madulas. Ang isang biyuda
naman ay pinigtas ang rosaryong hawak niya upang maiwasan ang sunod-sunod na
pagkamatay ng pamilya. Ganon din ay inilagay ni Aling Luwalhati ang pera sa malamig na
kamay ng kaniyang anak.
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Hindi na nito napigilan pa ang paghagulgol.
“Anak ko. Bakit moa ko iniwan anak... Anak ko...”

Halos mapa-upo si Aling Luwalhati ng makitang binababa na sa hukay ang kabaong ng
kaniyang anak. Para siyang pinagsakluban ng langit at lupa at hanggang ngayon ay hindi pa
din nito matanggap na wala na ang kaniyang anak.

“Diyos ko, hindi ba dapat ang anak ang naglilibing sa magulang? Bakit naman ganito? Bakit
ako na naman ang maglilibing sa aking anak? Ano po bang nagawa kong kasalanan at laging

ganito kasakit ang ipinararamdam ninyo sa akin? Kardo... Anak...”

“Ma, tama na po. Nasa Mabuti ng kalagayan ang manong. Wala na po siyang mararamdamang
sakit doon.” Napayakap na lamang si Aling Luwalhati kay Martin. Pilit na kumukuha ng lakas
dito.

Ngayong araw ang ika-40 na araw ng pagkamatay ni Kardo, maaga pa lang ay nagluluto na
si Aling Luwalhati ng iaalay at ipapakain sa mga bisita katuwang ang nag-iisa na lang niyang
anak na si Martin at ang iba pa nilang mga kamag-anak. Bago sila magtungo sa sementeryo
ay magpapadasal na muna sila alay sa kaluluwa ng kaniyang yumaong anak. Sinindihan na
niya ang tatlong kandila na sumisimbolo sa Santisima Trinidad. Makikita din sa altar ang mga
pagkaing alay gaya ng itlog sa itaas ng inyugan, manok, gin, softdrinks, sigarilyo at iba pang

mga alay na pagkain.

Matapos ang rosaryo na pinangunahan ng dalawang matandang babae ay nagpakain na sila.
Nang wala na ang mga bisita ay nagtungo na sina Aling Luwalhati at Martin sa sementeryo at

nag-alay ng dasal at kandila kay Kardo.

“Anak, kung nasaan ka man ngayon ipanalangin mo kami na iyong naiwan na maging
matatag. Patnubayan mo kami lagi ng adding mo. Namimiss ka na naming. Hindi na tulad ng
dati ang bahay... Hindi na maingay, at hinding hindi na naming maririnig muli ang mga
halakhak mo.”
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Bumagsak ang mga nag-uunahang mga luha ni Aling Luwalhati.

“Ma, ayaw ni kuyang nakikita kang umiiyak. Tahan na. Malalagpasan din natin ang

lahat ng ito.”

Tumingin silang dalawa sa langit habang pinagmamasdan ang pagsayaw ng mga ulap

dala ng ihip hangin.
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TALASALITAAN
ILOKANO SALIN
Apay ta kastoy? Bakit naman ganito?
Manong Kuya
“Siyak sa metten iti agipunpon kinyada “Ako naman na yata ang maglilibing sa
aminen.” kanilang lahat.”
“Addatoy akon. Mangan kan nakkong.” “Nandito na ako. Kain ka na anak.”
Nakkong Anak ko
Apay kasla siyak met sa metten iti Bakit naman parang ako naman na yata
agipunpon kinyada aminen. lahat ang maghahatid sa kanila sa kanilang
huling hantungan.
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